Aşkın Mırıltısı (1. Bölüm)

Gümüş Bileklik

1949 sonbaharı. İstanbul. Yağmurun tramvay raylarını parlattığı, plakçılardan Frank Sinatra ve Safiye Ayla’nın yükseldiği günler… Narin, Beyoğlu’nda eski eşyalar restore eden genç bir kadın.

Bir gün yaşlı bir antikacı, dükkanını kapatıyordu.

“Almak istediğin bir şey varsa bugün son gün.”

Tozlu rafların arasında küçük ceviz ağacından oyulmuş bir kutu bulur. Kutunun içinde ince gümüş bir bileklik ve yanında sararmış tek bir not:

“Gerçek cesaret bazen insan yüzüyle gelmez.”

Antikacı gülümsedi. 

“Bu hilaye, İstanbul’un gerçek sahiplerinin büyülü hikayesi.”

Narin bilekliği satın almaya karşı koyamadı. Eve gider gitmez denedi. Hiçbir şey olmadı. Gülüp çekmeceye kaldırdı.

*

Haftalar sonra yağmurlu bir öğleden sonra plakçıda Atlas’la tanıştı. Atlas eski caz plaklarına hayrandı. Narin ise Fransız chansonlarına. İlk sohbetleri sadece beş dakika sürdü.

“Güzel müzik.”

“Gecelerimin kurtarıcısı.”

Ertesi gün yine karşılaştılar. Sonra ertesi gün. Sonra bir sonraki… her defasında kısa kısa ama ikisine de iyi gelen konuşmalar yaptılar. Artık ikisi de aynı saatlerde aynı plakçıya uğramaya başlamıştı.

Plaklardan… Filmlerden… Şiirlerden… Kedilerden… konuştular. Ama konu hiçbir zaman birbirlerine gelmedi. 

Bir gün Atlas ilk adımı atmaya karar vererek sordu:

“Cumartesi birlikte kahve içelim mi?”

Narin’in kalbi deli gibi çarptı. Ama ağzından çıkanlar başka bir şey söylüyordu. 

“Ben pek dışarı çıkmam.”

Atlas gülümseyip bunu anlayışla karşıladı. Ama gözlerinde küçük bir hayal kırıklığı kaldı.

*

O gece Narin eve dönünce çekmeceyi açtı. Bileklik eline değdiği anda ısındı. Bunu neden yaptığını, o bilekliği neden hatırladığını ve görmek istediğini bilmiyordu. 

Bilekliğin içindeki yazı aniden değişti: 

“Cesaret bazen başka bir biçimde gelir.”

İşte bu Narin’i heyecanlandırmıştı. Merak edip tekrar bileğine taktı. O anda…

Dünya büyüdü.

Mobilyalar yükseldi.

Renkler değişti. 

Bütün sesleri net duymaya başladı. Yan komşunun kapıyı açma sesi, gökyüzündeki kuşların tiz sesleri…

Birden fark etti ki ellerinin yerinde patiler vardı!

Aynaya doğru yöneldi. Aynadaki siyah kediye şok içinde bakakaldı. 

Bileklik artık boynundaydı. 

…